Attese alternative

No, non sono in vacanza.
Non ancora almeno.
Stamattina in attesa della terapia in ospedale, ho scelto una sala d’attesa alternativa. In giardino. Con giornate belle come questa sarebbe un peccato non godere di questo spazio. Su queste poltrone, ci si siede ad aspettare, a leggere, ad ascoltare musica… ognuno assorto nei suoi pensieri. E come nelle sale d’attesa dell’ospedale spesso mi chiedo quale sia la storia delle persone che incontro. I loro pensieri, le preoccupazioni le paure e le speranze. Da qualche anno a questa parte le mie attese sono piuttosto tranquille .

Senza troppi scossoni. Attese tranquille e serene. Per quanto può esserlo trovarsi in un reparto di oncologia ogni 28 giorni per una terapia. Puntuale come un orologio. A tratti fastidiosa. Eh si perché seppur con effetti collaterali tutto sommato gestibili, la terapia a volte è fastidiosa come una zanzara. Il suo ronzio sono i due appuntamenti giornalieri, uno la mattina presto e uno la sera con un digiuno prima e dopo. La sua puntura sono la nausea del mattino, la stanchezza quotidiana, i dolori articolari che a volte non ti danno tregua. Il prurito è quel peso sul cuore che senti quando realizzi che forse questa terapia ti accompagnerà per tutta la vita.

Eppure… la stagione delle zanzare è meravigliosa. L’estate è anche vacanze, sole mare o montagna. Tempo con la famiglia e gli amici. E io non potrei mai rinunciare all’estate solo per colpa delle zanzare. E così la mia terapia.

Queste 5 pastiglie salvavita. Questo rapporto fatto di amore e odio. Senza la mia terapia molto probabilmente oggi non sarei qui a scrivere queste righe. Perché con un melanoma con metastasi a entrambi i polmoni non si scherza.

Queste righe. Un misto di lamentele e gratitudine. Come le zanzare d’estate. Perché alla fine il segreto è un po’ questo. Cogliere qualcosa di buono anche nelle situazioni più difficili.