Come ben sapete il mio blog non è nato in concomitanza con la mia diagnosi. Inizialmente solo qualche breve post sulla mia pagina personale. Quindi alcuni fatti anche decisamente significativi sono passati un po’ in sordina e magari recuperati in seguito piano piano. Eppure a distanza di un anno le emozioni, le sensazioni, le paure, le sofferenze, i dolori fisici, le gioie e le soddisfazioni sono più vive che mai. Oggi Facebook mi ha ricordato questa foto di un anno fa.

Apparentemente la mia foto durante una giornata al mare. Eppure per me questa foto è stata un tonfo al cuore.
Questa foto mi parla della nostra vacanza di famiglia, ritagliata in una settimana di pausa tra un’ infusione e la Tac. E non un’infusione qualunque, ma quella che io non sapevo ancora sarebbe stata la mia ultima infusione. Perché la mia terapia e’ stata sospesa per una grave tossicità intestinale. E non una Tac qualunque. La prima Tac da quando ho iniziato la terapia.
Questa foto mi ricorda gli effetti collaterali pesanti che ormai da un mese mi avevano colpito. Sveglia alle 4 del mattino perchè il mio intestino si svegliava a quell’ora e dopo era praticamente impossibile riaddormentarsi con i pesanti dolori addominali e con l’effetto insonnia creato dal cortisone. Mi ricorda le telefonate con il mio oncologo e le infermiere per monitorare i dosaggi del cortisone in attesa di rivederci in ospedale al mio rientro. Mi ricorda le meravigliose albe che ho ammirato sulla spiaggia di Lignano Sabbiadoro. Mi ricorda la mia voglia di stare in spiaggia con i miei bambini anche quando la mia faccia era “verde” e Cristian temeva cadessi a terra da un momento all’altro. Mi ricorda la nausea e la stomatite causate dalla colite. La stomatite, terribili taglietti in bocca per cui mangiare era doloroso e praticamente impossibile. Mi ricorda i ghiaccioli terapeutici con cui ho combattuto la stomatite. Mi ricorda che dopo anni avevo raggiunto di nuovo un buon peso forma. A parte gli scherzi ero tornata in forma seguendo una sana alimentazione vegana, con la colite perdevo semplicemente liquidi e quindi peso molto facilmente.
Quindi dietro una ragazza (vero amiche che siamo ancora ragazze??!!) apparentemente in forma c’era una ragazza a pezzi. E non solo fisicamente. Una ragazza che cercava di nasconderlo bene. Ai suoi bimbi prima di tutto, ma anche agli altri. Sempre sorridente dietro al bancone del bar, perchè anche tra un’infusione e l’altra lei era lì che ti aspettava con un buon caffè e un bel sorriso. Un bel sorriso anche per chi se ne usciva con frasi davvero “carine”.

“Non hai perso i capelli, allora la tua terapia non era forte.”
“Una mia parente ha fatto l’intervento e poi la chemio, ma lei era grave.”
“A una mia conoscente hanno tolto il seno, e poi è morta, il tuo non è nulla.”
“Non ti hanno tolto il seno?” “No, era una metastasi di melanoma” “Beh dai meglio così.”
“Come stai Mari?” “Benino dai…” “Perchè benino?”
“Mia zia aveva il port” “Anche io” ” Lei si che ne ha sopportate tante”
” Ma un altro bimbo no??!!” ” Anche no, sai vista la situazione e poi 3 è il numero perfetto :))” “Perchè no? Tanto sei guarita!”

Alla fine per smorzare la rabbia ci facevo una risatina e con le mie Amiche ci ridiamo su anche oggi. E a seguire qualche spettegolata.
Ma la verità è che anche chi ti vuole bene da morire non può capire fino in fondo. E non è colpa sua. Solo chi lo prova sulla sua pelle può capire. La sofferenza, la paura, il dolore fisico, l’ansia, i brutti pensieri, i pensieri deliranti.
Solo tu puoi sapere quanta forza ci vuole per sopportare e affrontare tutto. Solo tu puoi sapere quanta voglia di vivere può scaturire da una brutta notizia. Che riguardi un tuo referto oppure quello di un caro amico o peggio ancora la sua dipartita. Perchè a quel punto la voglia di farcela, la voglia di sconfiggere questo maledetto melanoma che ha piazzato una spada di damocle sulla tua testa, si moltiplica. Si moltiplica con la tua voglia di vivere. Per il tuo caro amico… per i tuoi bimbi ma soprattutto per TE stessa.
C’era una ragazza in divenire.
Perchè un tumore ti cambia. Prima, durante e dopo.
E se sai cogliere l’opportunità…ti cambia in meglio.